Un’altra luna II

Luna che sorge gialla in mezzo ai pini,

luna piena che illumina la notte,

e ci misuro il tempo - un’altra luna

senza te, appiccicata in cielo

come una moneta che non puoi spendere.

FOTOGRAFIA © DAN HADLEY/PEXELS

2026

La bussola

“Amor mi mosse, che mi fa parlare”.

DANTE, Inferno, II, 72

Ti porterò il profumo della pioggia

e quella luce d’oro che si insinua

tra le dita e scrive gesti segreti.

Tu sarai la bussola, un profilo

di seta nel riverbero, la guida

delle rime per questo pellegrino.

E se il verso diventa selva oscura,

tu tendimi la mano dal tuo aprile:

sarà dolce allora lo smarrimento.

IMMAGINE © THE POSTERS MAISON

2026

Geometria dell’assenza

Il vuoto è solo una sottrazione,

uno zero che non somma e non divide,

ma io so misurarne l'estensione,

ricostruirne l'intera architettura.

In questo spazio dove tu non sei

sollevo colonne, edifico templi,

popolo il vuoto di ogni tua movenza,

costruisco cieli dove non c’è sole.

RAFAL OLBINSKI, "LEZIONE DI BLU"

2026

Un sogno perduto

Che cosa resta di un sogno perduto?

La penombra di un giardino, seduti

su una vecchia panchina di granito

mentre intorno aprile folleggia ignaro.

Eppure anche i fiori, i glicini viola,

i calici dei tulipani gridano

che a contare non è ciò che hai perduto,

ma tutto il tempo in cui tu hai sognato.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Il fiore della lontananza II

Sorge ora l'alba, gemella alla mia,

prima però, matematicamente

nel vecchio gioco delle longitudini

Inonda i tratti di una geografia

fatta di verdi pianure d'aprile.

E quel breve tempo che ci divide

quel canto di uccelli che varca i fiumi,

quella tenda che beve i primi raggi

è il fiore della nostra lontananza.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Un maggio lontano

Il tempo è un nastro che si riavvolge,

ripercorre le tracce del passato

come quel verde virgulto - la mente

svelta arrampica sui vecchi vagoni,

viaggia giorni sospesi e i calendari.

Ritorna l'odore dei tigli in fiore,

la nevicata dei semi di pioppo.

Quel cielo di allora, lucido e terso,

riflette azzurri mai dimenticati.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Il tempo dell’assenza

Meglio abitare il tempo dell'assenza,

privilegio di non essere atteso,

con la dignità muta del silenzio

se imparo a misurare lo spazio,

se conosco il deserto del soffitto

oasi per oasi nel bianco perfetto.

Eppure la vertigine, la danza

ancora inseguono la scia di un canto.

GAIL NATHANSON, "IL RAPPRESENTANTE", PART.

2026