Una spiaggia perduta

Una spiaggia perduta dentro un gioco

di memoria - una radio che cantava

non si può morire dentro e sorridersi

così. A questo quarto di luna

sorride una notte tranquilla, tu

allineerai pianeti nella tua casa

lontana, io guidando senza fretta

sulla tangenziale viaggio nel tempo.

FOTOGRAFIA © VALTER ZHARA/PEXELS

2026

Il segreto della luna

È la luna a custodire il segreto

del nostro cammino? Me lo domando

questa sera che piena e gialla splende

come allora - qui sugli ippocastani,

là sui riflessi dorati del mare,

qui su un uomo che la guarda da solo,

là su due ragazzi abbracciati in spiaggia.

Scorre il tempo, ma ne resta una traccia.

FOTOGRAFIA © TAHIR OSMAN/PEXELS/IA

2026

Ci si incontrava alle Messaggerie

ad Alessandra

Ci si incontrava alle Messaggerie

Musicali - Milano non aveva

il mare, quel bar sulla spiaggia dove

annusavamo un futuro diverso…

E, giovani vagabondi, andavamo

per la città tenendoci per mano

- cosa che non riusciva per telefono

malgrado il dono della fantasia.

Quelle ore ci sembravano minuti

e adesso sono lunghe come secoli.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Un esercito

"Svoltano nella pineta - neanche
li senti andare"

GHIANNIS RITSOS

La lunga schiera di giorni perduti

un esercito che avanza - indietreggia? -

nella pineta - sempre lì si aggira

forse cercandoti, inconsciamente,

senza sapere che tu vivi altrove.

E la sera, quando dopo il tramonto

scende il buio, si accampa nei miei sogni.

ROB GONSALVES, "SCOLPITO NELLA PIETRA"

2026

La giacca di jeans

Di tutta quella mattina ricordo

quasi soltanto com'ero vestito

e le rondini di vetro chiaro

ammirate in un negozio del centro.

Labile è la memoria, ingigantisce

dettagli insignificanti e sopprime

quelli importanti. Così, nel ricordo,

percorro i portici in giacca di jeans.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Le perle del ricordo

Quando il ricordo sgrana le sue perle

- è un rosario che accompagna il tramonto -

lascia le sue trasparenze di vetri

frantumati, gira il caleidoscopio.

Ritornano dal fondo, dal passato,

immagini come da un mare muto.

Cerco il tuo passo dentro la distanza,

profumo di un fiore dimenticato.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Mitridatismo dei ricordi

La grana sottile di un vecchio film

è il dolce veleno dei ricordi

ma io mi sono mitridatizzato:

resto a guardare lo schermo del cuore

dove il passato non smette il suo incanto.

Sono padre e figlio di quel tempo.

IMMAGINE © CULTURE FRONTIER

2026

La rosa del ricordo

Dimentica il battito del presente,

le cronache vane, il grigio fluire,

cerca i frammenti, i piccoli indizi:

un soffio, un profumo, un’antica voce.

Non credere che il buio sia assoluto,

lasciati guidare dai rari lumi:

il riverbero d'astri ormai perduti

disegnerà la rosa del ricordo.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Di un altro aprile

Pareva eterno il battito del mondo

quando il vento portava solo canti.

Sapevamo, nel fuoco di quell'alba,

che il domani sarebbe stato ombra?

Ignoravamo che ogni passo allora

era un congedo a quel riflesso chiaro

nella vetrata. Ne cerco i frammenti

ora e trovo solo vaghi ricordi.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Il glicine è un arco di memoria

Il glicine è un arco di memoria,

rincorse di aquiloni nel mattino,

semi di pioppi su un campo di sabbia.

Colora di viola il giardino antico

percorso dal vento lieve di aprile

e dai ricordi, anche più leggeri.

Di quelle piume dimenticate

riveste le nostre ali perdute.

CLARE BOWEN, "GLICINE"

2026

Un’ipotesi del cuore

Il calendario conta i giorni vuoti,

stacca petali e ore con rigore,

e scrive su queste pagine bianche

che il tuo nome è un’ombra di memoria.

È solo un’ipotesi del cuore,

un modo per illudermi che il tempo

abbia salvato le fotografie

dove il tuo sguardo resta prigioniero.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Eri un miraggio?

Eri un miraggio appeso a un filo d'oro,

immagine tra i vapori di un bar?

Quella notte di pioggia e vento almeno

sembrava così... Noi galleggiavamo

come i pesci del bancone, andavamo

alla deriva tra i tavoli rossi.

Quando uscì il sole, l'indomani,

allegro come un campo di papaveri,

restò l'impronta di un bacio sul bordo.

naufrago a riva, ai confini di te.

GARY TUCKER, "SEI COSÌ  LUMINOSA"

2026

Attimi e memorie

Se basta un soffio, un battito di ciglia,

perché la vena d'oro si frantumi

in mille schegge di attimi e memorie

e i carboni che credevi fumi

ritornino fiamme, non è passato

il giorno che è trascorso - ogni ricordo

è il filo che riporta al labirinto

da cui credevi di essere fuggito.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Just an illusion

C’è un graffio di puntina nel silenzio,

la musica che suona nella stanza

è un'onda che trasporta nel passato:

"Searching for a destiny that's mine there's

another place, another time", risveglia

un sortilegio, la sabbia nel cassetto,

un amore diventato di sale

come la moglie di Lot, una voce

che ancora chiama da un luogo lontano.

FOTOGRAFIA © ELVISS RAILIJSS BITÃNS/PEXELS

2026

Gli antichi battiti

Parole e respiri, mani che cercano

il sole, carezze di seta e vento.

L'anima ritrova gli antichi battiti

scioglie i pensieri in esili ricordi

- un mattino più terso, vele bianche

l'abbacinante danza dei riflessi...

Basta un sentore di salso nell'aria

per far rinascere il tempo perduto.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Un mattino d’estate

Tu sei dove il giorno si apre e diventa

un mattino d’estate - lì il ricordo

ti colloca, ti veste d’oro, lascia

che la sabbia della clessidra sciolga

i suoi granelli e si trasformi in spiaggia,

non più misura di tempo ma spazio.

Se abbiamo soltanto il nostro passato

allora la nostalgia è il tesoro.

FOTOGRAFIA © GERALT/PIXABAY

2026

Radice antica

Trattengo il fiato per fermare l’aria,

per non sbiadire quel timbro di sale

che ancora vibra tra lenzuola sfatte.

Ma il sole è un ospite senza ritegno:

scortica l'ombra, asciuga la visione.

Cerco negli angoli bui della stanza

un altro gioco, la rima sospesa,

il tuo modo di piegare le labbra.

Ritrovo il segno che tutto fu vero:

che non sei nebbia, ma radice antica

che ancora scava, mi chiama e mi invita.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Era il tuo giorno

Era il tuo giorno questo - le montagne

vicine vestite di rosa sempre

hanno smentito il mare ma restavi

a popolare la tua festa come

quel sole chiaro che tinge i nevai.

Era il tuo nome - e riecheggiava ovunque

quale voce gridata tra le valli.

Oggi è un giorno come tutti gli altri,

e il tuo nome è solo un nome qualunque.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

La voce del tempo III

La voce del tempo ancora chiama

- io come un fiore tra l’erba gelata

attendo che la carezza del vento

riporti l’alito di primavera

su quegli attimi bloccati, insetti

intrappolati dentro un grumo d’ambra.

FOTOGRAFIA © PXHERE

2026

Mare d’inverno

Mare e pietre - così l'inverno spoglia

il pontile delle sue assi di legno,

nuda anche la spiaggia fatta di dune

dove danza al vento la salicornia.

Così il ricordo, che ti vede persa

sul bagnasciuga in un'alba d'estate,

così la mia mano che si avvicina

e prende la tua in un giugno lontano.

FOTOGRAFIA © LIGNANO PINETA

2026