Ancora ti allontani

Ancora ti allontani, ancora sfuggi

come parola che non sa trovare

l'altro significato che ricopre,

come il nome che davvero identifica.

Scivoli via e resta il tuo silenzio,

ma non è un vuoto, è qualcosa che freme.

ANGELA EDWARDS, "ALLONTANANDOSI"

2026

Il mare dei papaveri

La distesa del campo di papaveri

- un mare rosso che ondeggia tra il grano

seguendo il percorso del vento caldo.

La poesia così ti sa sorprendere:

un dipinto impressionista dal vivo

dopo una curva sulla strada solita.

FOTOGRAFIA © DANIELE RIVA

2026

Guardando le montagne

I giorni passano svelti - del resto

solo le montagne non hanno fretta,

tra le pieghe di basalto percorrono

mute le stagioni ma non conoscono

rimpianto. Bevono il sole di maggio

come noi che ancora ci inseguiamo

in bilico sulla fune del tempo.

FOTOGRAFIA © DANIELE RIVA

2026

Chi conosce l’amore

L'amore lo conosce chi ha condiviso

il pane e la strada, un segno d’affetto:

la memoria di un’ora mai finita,

quella con cui sogni davanti al fuoco

la luce di chi ti ha letto nell'anima

nel languore di un pomeriggio lento.

BRETT LEIGHTON, "AFTER HOURS"

2026

Il passo della nostalgia

I ciottoli bianchi, come conchiglie,

segnano il passo della nostalgia.

Io c’ero - e vidi il mare farsi oro

prima di sera, e la spiaggia allagarsi

di luce, bere il rosso del tramonto.

Io c'ero - e presi il mondo tra le dita

e lo sentii palpitare di vita,

ed era solamente la tua mano.

FOTOGRAFIA © ACHRAF EL HEZZAME/UNSPLASH

2026

Giorni che scorrono calmi

Diario di giorni che scorrono calmi

- qualche amico per bere vino rosso,

giochi di pietre, di luci e ricordi

inanellati guardando il tramonto

orientare la sera lungo i colli.

Sei come il ciottolo raccolto in spiaggia

o la conchiglia sulla scrivania

- solo il guscio di una vana memoria.

FOTOGRAFIA © AHN NGUYEN/PEXELS

2026

Stati d’animo

Sono come specchi di una laguna

- il cielo vi si rifrange, rimbalza

via con il volo ritmato delle anatre.

O sono come le vele che tagliano

bianche la tavola azzurra del mare

sospinte - sembra - dal respiro stesso.

E non sono che i nostri stati d'animo.

EMANUELA GAMBI, "VELE SPIEGATE"

2026

Il cifrario

“ὥστε δύ' ὄντας ἕνα γεγονέναι”

PLATONE, Simposio

È un gioco di parole che sottende

al Simposio, al celeberrimo mito

- ma serve un codice segreto per

decifrarlo, per trasformare un sogno,

mutando in speranza l’illusione.

E quel cifrario siamo noi, insieme.

FOTOGRAFIA © PETER DENOVO/PEXELS

2026

Chagrin d’amour

Mi fai male. Da qualche parte dentro

me mi fai male, duole il fiore segreto

dell'assenza, aquilegia di passione.

Mi fai male. e tu neppure lo sai,

continui a dolere, a incidere l'anima

con il coltellino rosso d'amore.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Amore-Eremo

Abito questo amore come un eremo,

curando i davanzali di un’assenza,

coltivo la pazienza dei deserti.

Resto qui, nel perimetro di un’ombra,

aspettando le tue schegge di luce

che lacerano il buio e dicono: "Esisti".

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

La ragazza che annusa un fiore

La ragazza che annusa un fiore sogna

- sonata al chiaro di luna o soltanto

un brivido sulla pelle di sera

quando seduta sul divano insegue

l'amore in una serie tivù. Bastano

quei pochi secondi, l'aroma dolce

di fresia o di rosa a incollare

lettere strappate, a ricominciare.

FOTOGRAFIA © MARTA DZEDYSHKO/PEXELS

2026

Il profumo delle rose

Le porte chiuse - forse una lanterna

- forse non ho risposto ad un tuo "Niente",

non ho interpretato un lungo silenzio?

Resta ancora il profumo delle rose

- non è maggio? non è maggio qui fuori?

Esisti e non esisti in questo limbo.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Re Mida della nostalgia

La bellezza delle cose finite,

la luce che indugia per poi svanire,

per diventare subito assenza,

per trasformare il tempo in ricordo

come un re Mida della nostalgia.

Così ti sento, come dopo aver

scostato una tenda o aver preso un treno.

Le tue parole si fanno già vaghe.

IMMAGINE © ALI K

2026

Un ranuncolo giallo

Ti dono questa poesia - più facile

una rosa o un ranuncolo giallo

strappato ad un prato di primavera.

È niente, tu dirai, è così poco.

Eppure è un pezzo di me che possiedi,

o un piccolo frammento di universo.

FOTOGRAFIA © DANIELE RIVA

2026

Setacciando il sogno

Il mattino ha spezzato l’involucro,

ha strappato quel sigillo di cera

che ti rendeva carne tra le coltri.

L'angelo è tornato polvere e luce,

lasciando il letto nudo di prodigi

se trovo solo il bianco della stanza.

La mia memoria non sa più chi sei,

il giorno è un crivello e va setacciando

il sogno - lascia grani di realtà.

FRANCESCA WODMAN, DALLA SERIE "ON BEING AN ANGEL"

2026

Ci si incontrava alle Messaggerie

ad Alessandra

Ci si incontrava alle Messaggerie

Musicali - Milano non aveva

il mare, quel bar sulla spiaggia dove

annusavamo un futuro diverso…

E, giovani vagabondi, andavamo

per la città tenendoci per mano

- cosa che non riusciva per telefono

malgrado il dono della fantasia.

Quelle ore ci sembravano minuti

e adesso sono lunghe come secoli.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Atacama

Quando ritorni, è l'unico sentiero.

Lo ripercorro e non c'è più deserto,

anzi fiorisce come l'Atacama

dopo le piogge vive di settembre.

Le parole profane allora tacciono

inghiottite di nuovo nella gola

e solo fiori colorati sbocciano

e vibrano ad un vento d'amore.

FOTOGRAFIA © METEOROLOGÍA EN RED

2026

Macaia

Voglia di ritornare, di riprendere

il mare, camminare per le vecchie

strade languido e pigro così

come il cielo preso dalla macaia.

Voglia di perdermi, di galleggiare

tra i vicoli e il mare inseguendo storie

dal sapore antico, ebbro di profumi,

stordito dal colore dei palazzi.

FOTOGRAFIA © DANIELE RIVA

2026

Genova per noi

“Genova di torri bianche”

  GIORGIO CAPRONI

Genova per noi è la luce di taglio

che cade dalle nuvole e si scioglie

nelle acque del porto e non si sa se

minacci pioggia o prometta bel tempo.

È la focaccia mangiata in una piazza

pensando ai versi di Giorgio Caproni,

sono le canzoni di De André che

appaiono nell’ombra dei caruggi.

FOTOGRAFIA © DANIELE RIVA

2026

Dentro uno specchio

"Nello specchio

sei due

nell'altro specchio tre 

undici quindici ventiquattro"

GHIANNIS RITSOS

Siamo dentro uno specchio - o meglio, tu

sei dentro lo specchio e ora ti pettini,

fai attraversare alle navi del pettine

l'oceano biondo dei tuoi capelli.

Io mi trovo invece da questa parte

dello specchio e cerco invano la chiave

che possa aprirlo, che ci possa unire.

DIPINTO DI THOMAS LÉVY-LASNY

2026

I suoni del mattino

I suoni del mattino - laggiù il fiume

si lascia pettinare dalla brezza

come una ragazza ancora assonnata,

qui i merli costruiscono sinfonie

che si rincorrono di ramo in ramo.

Se risuonasse la tua voce adesso,

come una canzone udita in sogno...

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Giro di luna senza te

Questo giro di luna senza te,

senza il fiorire delle tue collane

- io cammino ancora verso l'amore,

sai? e continuo a giocare i miei numeri.

Lancio i miei dadi, leggo nelle carte,

nel volo taciturno delle rondini

- e la notte guardo la falce farsi

perla o assottigliarsi come sapone.

IMMAGINE DA PINTEREST

2026

Intarsiando il nulla con il nulla

Intarsiando il nulla con il nulla

- un enorme puzzle completamente

bianco o quasi, se rare pennellate

compaiono come fortini persi

in un deserto, avamposti del sogno

misteriosamente sopravvissuti.

Tutto quello che resta è questa tela

di Penelope sciolta di continuo.

IMMAGINE © PICK PIC

2026

Un esercito

"Svoltano nella pineta - neanche
li senti andare"

GHIANNIS RITSOS

La lunga schiera di giorni perduti

un esercito che avanza - indietreggia? -

nella pineta - sempre lì si aggira

forse cercandoti, inconsciamente,

senza sapere che tu vivi altrove.

E la sera, quando dopo il tramonto

scende il buio, si accampa nei miei sogni.

ROB GONSALVES, "SCOLPITO NELLA PIETRA"

2026

La luna grigia

Splende grigia la luna del rimpianto,

un cono d’ombra, un vuoto di passione.

Il patto d’amore è un nodo allentato,

vi sfuggono i giorni come uccelli

che abbandonano la gabbia dorata.

E tutto si trasforma - no, non è

silenziosa menzogna ma, piuttosto,

l’amaro gusto della nostalgia.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Quei tigli

Parlavo ieri di quei tigli, verdi

chiome a ombreggiare i viali - forse lascia

che l'ingannino i riflessi del tempo

la memoria, abbacinata interpola

stralci di sogni, piccole illusioni

che lentamente ha creduto realtà.

Ma resta quell'immagine, e il sole

ancora filtra tra le spesse foglie.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

La giacca di jeans

Di tutta quella mattina ricordo

quasi soltanto com'ero vestito

e le rondini di vetro chiaro

ammirate in un negozio del centro.

Labile è la memoria, ingigantisce

dettagli insignificanti e sopprime

quelli importanti. Così, nel ricordo,

percorro i portici in giacca di jeans.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Le perle del ricordo

Quando il ricordo sgrana le sue perle

- è un rosario che accompagna il tramonto -

lascia le sue trasparenze di vetri

frantumati, gira il caleidoscopio.

Ritornano dal fondo, dal passato,

immagini come da un mare muto.

Cerco il tuo passo dentro la distanza,

profumo di un fiore dimenticato.

IMMAGINE CREATA CON IA

2026

Mitridatismo dei ricordi

La grana sottile di un vecchio film

è il dolce veleno dei ricordi

ma io mi sono mitridatizzato:

resto a guardare lo schermo del cuore

dove il passato non smette il suo incanto.

Sono padre e figlio di quel tempo.

IMMAGINE © CULTURE FRONTIER

2026

Un’altra luna II

Luna che sorge gialla in mezzo ai pini,

luna piena che illumina la notte,

e ci misuro il tempo - un’altra luna

senza te, appiccicata in cielo

come una moneta che non puoi spendere.

FOTOGRAFIA © DAN HADLEY/PEXELS

2026

La bussola

“Amor mi mosse, che mi fa parlare”.

DANTE, Inferno, II, 72

Ti porterò il profumo della pioggia

e quella luce d’oro che si insinua

tra le dita e scrive gesti segreti.

Tu sarai la bussola, un profilo

di seta nel riverbero, la guida

delle rime per questo pellegrino.

E se il verso diventa selva oscura,

tu tendimi la mano dal tuo aprile:

sarà dolce allora lo smarrimento.

IMMAGINE © THE POSTERS MAISON

2026