Avevi già negli occhi quei biglietti,
quelle parole sghembe sulla carta.
Li vedevo affiorare dalle ciglia
come lacrime calde risucchiate.
Le tue lettere gravano sul cuore,
sembrano fondere il cassetto oscuro
che iniziò a custodirle - una teca.
Finché un giorno non ne giunsero più.
William Michael Harnett, “Still life with letter to Mr Lask”
2004